深夜的小巷里，19岁的小林攥着发烫的手机，屏幕上"借款审核中"的红色字样刺得他眼眶生疼。母亲突发胃出血的医药费还差8000元，三小时前他在某平台填写的资料如同石沉大海。正当绝望时，一条"黑户贷1万1小时到账"的短信突然弹出，手指悬在"立即申请"按钮上方不住颤抖...这种困···

19岁的小林刚踏入社会，每月工资还没捂热就得支付房租和培训费。某天他偶然发现微信钱包里多了个"分付"入口，像抓住救命稻草般点开却显示"暂未开放"，这种看得见摸不着的焦虑，正是当下年轻人面临的信贷困局。当正规渠道尚未普及，各类贷款软件却打着"19岁秒过"的旗号疯狂涌现···