深夜的小巷里，老王攥着发烫的手机蹲在路灯下，屏幕上的"借款审核中"字样像走马灯般旋转。当急诊室的缴费单撞上空荡荡的支付宝余额，这个征信记录斑驳的装修工人，在2025年某个潮湿的夏夜，颤抖着点开了第十个网贷平台的申请链接。如今连菜场卖豆腐的摊主都熟悉这样的场景：那···