深夜11点，刚下夜班的林师傅在出租车里反复刷新手机页面——修理厂催缴的2万块设备押金明天到期，而女儿下个月的课外班费用还悬在账上。当"微粒贷"的绿色图标在微信支付栏闪烁时，他颤抖的手指却停在"立即申请"上方。这个看似便捷的借贷入口背后，究竟藏着怎样的规则？2025年···