深夜，李强盯着手机屏幕上的催收短信，额头渗出细密的汗珠。"2025年最新十八贷款口子"的广告弹窗不断闪烁，像极了悬在头顶的达摩克利斯之剑。他颤抖着输入身份证号，却在提交前猛然停住——那些被暴力催收、征信黑名单的新闻画面突然涌入脑海。当债务雪球滚到连最低还款都成奢···