深夜，老李蹲在出租屋的墙角猛抽着烟，手机屏幕亮起第13条催缴通知。三岁女儿肺炎住院的押金还差800块，征信早已因创业失败变成"黑炭"。他颤抖着点开某论坛标红的帖子——《2025年黑户救命钱实测》，十个鲜红字眼在黑暗中格外刺眼："赤兔宝秒过，无视征信！" 当传统借贷大门轰···