深夜，小张的手机屏幕亮起，房租催缴通知刺痛着他的眼睛。工资还有五天发放，房东却要求明早补齐欠款。他颤抖着手指滑动借贷APP列表，那些需要填写紧急联系人的平台让他犹豫不决——远在老家的父母至今不知道他失业的消息。正当绝望时，朋友发来消息："试试不需要担保的新口子···